【人文历史】没有王无功的这壶酒，大唐哪来的诗酒风流？

大唐，仿佛有了李白就够了。有了李白，便有了酒，有了诗，有了大唐。可这只是仿佛。

若是没有王无功的这壶酒，大唐又如何开启这诗酒风流的朝代呢？

因酒罢官

说起王无功，总避不开他为酒做的那些荒唐事。那年还是大业十年，隋炀帝三征高句丽。此番出征，隋炀帝如愿以偿得到了高句丽王献上的降书。他出一口长长的恶气，却让整个大隋帝国为他的任性埋了单。大隋帝国，终因三征高句丽而不堪重负，在风雨飘摇中显露了败迹。然而历史大多时候只会关注一个朝代的兴衰，一个帝王的荣辱。

鲜有人会去注意在这一年，一个叫六合的地方丢了个县丞。这个县丞因为嗜酒如命不理政务，遭人弹劾，自行解官而去，回归乡里。解官后，他还特地写了一首《解六合垂还》表明心迹：

我家沧海白云边，还将别业对林泉。不用功名喧一世，直取烟霞送百年。彭泽有田唯种黍，步兵从宦岂论钱？但使百年相续醉，何辞夜夜瓮间眠。——王绩《解六合垂还》

诗里说道，他有山中别墅，不用汲汲功名，顺带还表白了自己的两位偶像陶潜和阮籍，末了，依旧脱不开那一个字：酒——真希望朝朝暮暮有美酒饮，我愿夜夜卧眠于酒瓮间。

酒，似乎就是他的命，他的命里不能缺了这个东西，若缺了，便不完整了。不仅如此，他还娶了个酒婆。

野妻临瓮

辞官回家后的王绩并没闲着，他写了一首诗给自己征婚：

物外知何事，山中无所有。

风鸣静夜琴，月照芳春酒。

直置百年内，谁论千载后。

张奉娉贤妻，老莱藉嘉偶。

孟光傥未嫁，梁鸿正须妇。——王绩《未婚山中叙志》

他说自己什么都没有，就只有琴、只有酒，而自己如张奉、老莱一般是个隐士，正急切地想要找位佳偶，成就一段举案齐眉的佳话。他是个幸运的人，他找到了自己心目的理想妻子，这位妻子“野”得很，与他一样爱好杯中物，他无不吝啬地在字里行间里头爱她、疼她。

郊扉乘晓辟，山酝及年开。柏叶投新酿，松花泼旧醅。野妻临瓮倚，村竖捧瓶来。竹瘤还作杓，树瘿即成杯。北潭因醉往，南亩带星回。田家多酒伴，谁怪玉山颓。——王绩《春庄酒后》

他和她趁着晓色去参加酿酒大会，瞧她，喝了酒便倚着酒瓮呼噜大睡，哪有半点传统贤妻的模样？可他就爱她这模样，就爱她这质朴天然的模样，就是碰见那初春的好景，也想第一时间告诉在织布中的她，愿她能及时和他一起欣赏这美景：

前旦出园游，林华都未有。今朝下堂来，池冰开已久。雪被南轩梅，风催北庭柳。遥呼灶前妾，却报机中妇。年光恰恰来，满瓮营春酒。——王绩《初春》

吃着这野妇做的山野村食，和山间好友饮酒谈趣儿，过着村野间闲逸的日子，怕这便是梦中醉里心心念念的桃源生活吧？

野妇调中馈，山朋促上樽。晓羹犹未糁，春酒不须温。卖药开东铺，租田向北村。梦中逢栎社，醉里觅桃源。——王绩《春庄走笔》节选

若是常人，还有什么可以奢望的呢？可他毕竟不是常人。田趣生活压不住他心中的渴望，哪怕他只以《周易》、《老子》、《庄子》置于床头，表明了自己一心向道的志向，可这渴望自小就已萌芽，如何轻易浇灭？他的父亲兄弟皆在朝为官，他的哥哥王通更是隋末大儒，身在这样儒学熏染的官宦世家，叫他如何甘心就此了断仕途生涯？更何况他“年十五游长安，谒杨素，一坐服其英敏，目为神仙童子。”他曾经是那么地少年得志，“明经思待诏，学剑觅封侯”，这夙愿他怎么敢忘？他对他的好友薛收说，“尔为培风鸟，我为涸辙鱼。”鸟儿可借风迎势而上，那车辙里干涸的鱼，真希望你能帮一帮啊。而已为“天策府记室参军”的薛收也没有忘记拉昔日好友一把，就这样，王绩又出仕了。

因酒为官

只是这一次他当的不是隋朝的六合县丞，而是以原官待诏门下省，参照曾经隋朝六合县丞的待遇，等待分配。可这一等，就是八年。期间朝堂天翻地覆，李世民得偿所愿做了皇帝，可他的境遇依旧仍无一丝改变。叫他心里怎么不急，怎么不气？他的弟弟问他，这官当得怎么样？他故作洒脱道，不怎么样，就只有好酒可以让人留恋。彼时待诏有个福利，每天可供应三升好酒，他的上司听他这般说道，便特意给他加到了一斗，时人便称他“斗酒学士。” 这看似极大满足了他的酒欲，可只有王绩自己知道，他要的不单单是美酒。他想要有所成就，可唐朝似乎能给的只有美酒，其他的都给不了。 “尔为培风鸟，我为涸辙鱼。”

车辙里干涸的鱼，哪怕是给点水喝还是无济于事，鱼该归江河湖海才能活，然而唐朝命中就注定不是他的鱼塘。贞观四年，其兄王凝得罪了朝廷重臣，饮酒已饮得不耐烦的无功，也便借托脚疾，退隐还乡。还乡后，他曾写诗给友人程道师道：“吾自揆审矣，必不能致台辅，恭宣大道。” 他已经四十二岁了，都说四十不惑，这自省看似透彻，看似已经断了仕途的念想。可是人啊，欲望就如雨后春笋，只要有些希望的雨水就会冒出头来。贞观中，他第三次出仕，据说是因为家贫。这说来倒是可笑，毕竟，他贫吗？《王无功集序》里记录“君河中先有渚田十数顷，颇称良沃”，而他自己也对友人称“结构茅屋，并厨厩，总十余间，奴婢数人，足以应役。” 良田数十顷，房屋十余间，奴婢数人，贫穷这个词，跟王绩压根就搭不上边。时值政治清明，国泰民安之际，颠簸了大半辈子的无功也许又一次燃起了希望，只是不知到底是什么原因，他又一次选择了任性，就如第一次为官一般。他求做了太乐丞，并非他懂什么乐理，只因为太乐署史焦革家擅长酿酒，他总有好酒可以喝。看起来他像是致敬他的偶像阮籍，晋书上称“籍闻步兵厨营人善酿，有贮酒三百斛，乃求为步兵校尉”。可他若真的不想出仕，又怎会在《自撰墓志铭》上写道：

“历数职而进一阶，才高位下，免责而已。天子不知，公卿不识，四十五十，而无闻焉”。

他是恨得，他的才智之高，岂肯俯就那些低职？他的才能，天子公卿王侯将相谁也不懂。阮籍饮酒是为了避祸，而他饮酒，是真真心苦无处说。如此矛盾，又想为官干出番大事业，可有了机会，他还是选择了任性，做个太乐丞这样的清职。唯一能解释通的，也许是他第三次求官时就明白了，明白了他此生注定无法位居人上。

群雄逐鹿

其实在第一次辞官后，他的政治生涯就算到了终点。彼时天下大乱，群雄逐鹿，他曾写过《在边三首》，其中一首如此写道：

羁旅滞胡中，思归道路穷。犹擎苏武节，尚抱李陵弓。漠北平无树，关南迥有风。长安知远近，徒想灞池东。——王绩《在边三首》

苏武守节自不必说。李陵以五千步兵与数万匈奴骑兵英勇作战，虽因寡不敌众兵败投降，但若无汉武帝将其全家处死，断绝了他的归路，他怕不会真降了匈奴。

毕竟他的祖父可是李广，他有着荣耀的出身。

无功诗中写着“犹擎苏武节，尚抱李陵弓”，他是隋末生人，又做过隋朝的官。他是为谁守节，又为谁抱着弓而思念哪家的故国呢？答案不言而喻。且在《王无功文集》中也记录道：“隋季版荡，客游河北，时窦建德始称夏王，其下中书侍郎凌敬，学行之士也，与君有旧，君依之数月。” 窦建德，隋末河北农民起义领袖，在虎牢关一役中被李世民击败受俘，由李渊同年处死长安。无功好友凌敬是其重要谋士之一，为人足智多谋，时助窦建德夺取江山。而无功曾探望过凌敬数月，在窦建德的地盘上。

想为故国守节，又曾赴唐朝死对头的地盘上，与其亲密地待了数月，这样的人，唐朝又怎敢重用？

羁心只欲问，为报不须猜。行当驱下泽，去剪故园菜。——王绩《在京思故园见乡人问》节选

这首诗是无功最后一次为官时所写，“行当驱下泽，去剪故园菜。” 为他酿酒的焦革夫妻先后去世后，他大呼：“天不使我酣美酒邪？”不到两年，再次弃官归田，回去剪理那故园的青菜去了。他是真的厌倦了，反反复复，却总无出路。酿酒的人已不再，他还有何能图的呢？

归隐山林

无功很是欣赏魏晋人士的风流，不知厌倦地反复将他们写入诗中吟诵，就是归隐，也是效仿魏晋人士的。

阮籍醒时少，陶潜醉日多。百年何足度，乘兴且长歌。 ——《醉后》散腰追阮籍，招手唤刘伶。隔架窥前空，未馀几小瓶。——《春园兴后》阮籍生涯懒，嵇康意气疏。相逢一醉饱，独坐数行书。——《田家三首》

可竹林七贤归隐，有些为名，有些为避祸，与他哪是一样的？就是陶潜，他也是真心喜欢田园生活的，可不像无功，他的归田，更像是一种无奈、一种求而不得、退而其次的举措。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。——陶渊明《饮酒·其五》东皋薄暮望，徙倚欲何依。

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀采薇。 ——王绩《野望》

同样是写静，写山中景色，陶潜比及无功，心境平和处暖意生发，而无功，更多的是孤寂，是苦闷，是冷意，是孤寂凝着的苦闷水滴，滴落下来，浑身透凉。